Из детства я вынесла свой собственный критерий смелости. И определением этого критерия стал поступок моей мамы. Поступок, корнями вросший в моё сердце.

Я люблю весну, особенно месяц май. Майские вечера удивительны. Весна буйствует в своём цветении. Воздух пропитан ароматом липового цвета, сирени, ландышей. Мы с мамой и младшей сестрой гуляли по вечернему городу, наслаждаясь весенним теплом. Спать не хотелось совершенно и наше возвращение домой припозднилось. Подходя к нашему дому, услышали угр…
… показать весь текст …

Сейчас пекла пирог. Достала основу из духовки, выложила всё, что надо, засунула пирог обратно, ушла. Через 10 минут прихожу, открываю духовку… Зависаю. Пирога нет. Одна дома! Осторожно закрываю духовку. Открываю снова. Нету. Вспоминаю все признаки шизофрении, которые мне известны. Потом на автомате приходит: «Чёртик-чёртик поиграй и обратно отдай. Тёте очень нужно». На всякий случай ухожу из кухни, ну чтобы не мешать… Прихожу обратно, открываю духовку — НЕТУ! Зачем-то иду к зеркалу… Вроде внешни…
… показать весь текст …

Мы его взяли уже взрослым. Большой, белый какаду. Крикун, кусун и шкодник. Говорил он всего одно слово — шалом (привет). Но когда мы принесли его домой, я всего один раз показал на себя и сказал — папа. И этого хватило. Теперь, чтобы его достали из клетки, он кричал благим матом — папа шалом, папа, папа, папа. И не успокаивался пока я не открывал дверцу. Ему хватало всего двух слов, чтобы выразить весь спектр эмоций.
Тогда он протягивал мне левую лапку и забирался на руку. Сколько раз он укусил…
… показать весь текст …

Каждую пятницу мы всей нашей дружной семьей уезжали из своих квартир за город. Много лет назад моему отцу дали землю, не поверите, бесплатно, просто за то, что он помог атаману этого хутора отсыпать щебнем дорогу. Это было начало 90-х, богато не жили, но были рады тому, что появилась возможность отдыхать на природе, тем более, что Дон находился в нескольких минутах ходьбы от нашей дачи. Папа привез из командировки вагончик, в котором жили когда-то вахтеры. Это и стало нашим жильём. Вагончик оказ…
… показать весь текст …

Катька шмыгнула носом и вытерла его рукавом. Ветер, словно почувствовав её боль, рванул полы расстегнутой куртки и чуть не сорвал её с плеч. Длинные русые волосы Катьки слиплись от мороси. Дождь смеялся уже третий день, штрихуя воздух мелкой россыпью и никак не решаясь хлынуть в полную силу. Она остановилась на мосту и перегнулась через перила. Внизу прошуршал поезд. Катька вздрогнула, представив, как железная махина кромсает её тело. Нет. Она не хотела этой участи.

— Чмо! Лохня! — раздались в…
… показать весь текст …

Первые гвоздики

— А Коли нет — сказала Юлия Ивановна Тохе — закадычному другу любимого сына. — Он на тренировке. Убежал с утра.
Молодой человек в ярком спортивном костюме стоял на пороге садового домика с огромной сумкой, из которой торчали две ракетки и мяч.
— Ну и Колян! Я ему звонил, хотел предупредить, что не смогу пойти вечером на концерт. Сестра приезжает из Праги.
— Тоша, а он телефон где-то посеял.
-Опять?
— И не говори. За этот год уже третий, — и Юлия Ивановна по-детски хихикнула. С…
… показать весь текст …

Кот написал в женский сапог. С его стороны это был мужественый и дерзкий поступок.

Видите ли, женщина из этого сапога способна покорить и изувечить Антарктиду, если расстроится. Избы и кони, лишь её завидев, прекращают гореть и скакать. Даже я, известный на районе смельчак и хулиган, нипочём не стал бы писать ей в сапог.

С утра эта опасная женщина накрасилась, надела дублёнку и сунулась ногой в кошачий поступок. И как-то сразу поняла: кризис добрался и до неё. Судя по лицу, ей хотелось оторват…
… показать весь текст …

— Господи, что же делать? — дежурная акушерка со слезами на глазах, теребила врача за рукав халата. Ну Вы же умеете так сказать, чтобы Вас послушались. Почему Вы молчите?
Врач смотрела в окно родзала. Ночью пошёл снег. Сейчас он падал еле-еле, как в замедленной съемке, и было непонятно — где вверх, а где низ и куда именно летят эти снежинки.
Она думала. Сейчас в родзале есть вся её дежурная бригада. Врачи, анестезиологи и неонатологи. Это был перинатальный консилиум по поводу неординарного случ…
… показать весь текст …

«Хочу титю.»
Получив такое сообщение от мужчины, с которым познакомилась пару дней назад и в живую общалась от силы полчаса, потом по телефону пару-тройку раз, она оторопела. Внешне он ей понравился, но немного смущало до этого сообщения, что он постоянно присылал ей смайлики. Над каждым она задумывалась, не понимая, что это означает, потом решилась и написала ему:
- Можно попросить тебя не присылать мне смайлики, мне это не нравится. Для всего есть слова, а эти непонятные эмодзи немного раздр…
… показать весь текст …

Как-то раз, Наталья Владимировна, классный руководитель 3-го «Б» собрала ребят и предложила принять участие в сборе денег для лечения девочки Веры, их одноклассницы, тяжело заболевшей полгода назад. Все ребята согласились, и Наталья Владимировна объяснила им, как надо действовать. Каждый из них должен был сделать что-то, что хорошо умел. А потом, ребята будут ходить по домам рядом со школой, и предлагать купить свои поделки. Девчонки сразу же решили что-то испечь, а ребята отправились выпиливать…
… показать весь текст …

Сегодня его назвали бы суперменом, но, к сожалению, имя Шаварша Карапетяна вряд ли известно широкой публике. Профессиональный спортсмен, пловец-подводник, многократный чемпион мира каким-то чудом постоянно оказывался там, где случались трагедии и катастрофы, и приходил на помощь людям. Ради их спасения ему пришлось пожертвовать собственным будущим в мире большого спорта.

Будущий герой появился на свет в 1953 г. в обычной армянской семье. Его отец увлекался спортом, и Шаварш с детства брал с нег…
… показать весь текст …

Сегодня перебирали с мамой шкаф.
На нескольких полках — привезенное из Союза неимоверное богатство: советские пододеяльники, льняные простыни, ситчик. Яркий такой ситчик. В душераздирающие цветы.
Я понимаю ценность этого приданого.
В шкафах — жизнь.
Большая, напряженная, сложная человеческая жизнь.
Вот это покупали со скидкой.
А за этим стояли в очереди.
А это выбросили на Новый Год.
Я помню, как ходили с мамой в универмаг.
Новый Год, помимо всех прочих атрибутов счастья, — это еще *выкинутые* д…
… показать весь текст …

Собака по кличке Джек вторую неделю не могла понять, что происходит в семье и мире. Обычно дома он оставался один и творил, что хотел. Сейчас же четыре его сожителя безвылазно сидели дома и творили с Джеком, что хотели. Он меланхолично обдумывал эту мысль, находясь у младшей дочки на сеансе педикюра. Маминым бордовым лаком покрывали его когти, приговаривая:
— Ща как раз снег тает, а у тебя лак водонепроницаемый. Когтики не намочишь.
После педикюра у Джека был плотно расписан весь день.
У младше…
… показать весь текст …

Учитель. Нет, так — УЧИТЕЛЬ…
Моими учителями в средней школе были люди примерно моего нынешнего возраста. Пожилые. Пожившие. На их молодость пришлась война. Это я сейчас такая умная и считать года умею. А тогда, в семидесятые, даже и не задумывалась о том, что парторг школы Римма Михайловна с осиной талией, грустными глазами и в туфлях на шпильках и Олимпиада Андреевна, моя учительница литературы с выцветшим шиньоном, похожим на птичье гнездо на голове, могли участвовать в войне так же, как и фр…
… показать весь текст …

Господи, как же я люблю зиму! Погода говно, вот как никогда. Там, в наруже этой, скользко и из-за снега ничего не видно, снег летит нарушая все законы физики, можно идти в любую сторону и он всё равно будет в лицо. Скользкие места засыпало снегом… Жопа. Я уже почти дошла до дома, находив, вслепую, свои 5 км и кааааак наеbнулась! А падать мне категорически нельзя, потому я и не упала, а вцепилась в ближайший предмет. Предмет оказался мужиком. Тоже слепым от снега. Клянусь, мы вальсировали минуты…
… показать весь текст …

Жена купила дверной звонок. Он вообще-то и на фиг был не нужен, потому что у нас есть домофон, и любой визитер, прежде чем попасть к нам в подъезд, может сообщить о своем намерении через это дверное средство связи. Так что обычно гостя ждет уже открытая дверь.
Но звонок был установлен в квартире еще строителями. При капитальном ремонте после заселения звонок куда-то затерялся, напоминая о своем былом присутствии лишь двумя проводками с залепленными изолентой концами.
Проводки долго торчали из …
… показать весь текст …

Caнтexник Ивaныч cидeл нa cвоeй зaxapaщeнной кyxнe в cвоeй xолоcтяцкой бepлогe. Пил гоpькyю. Компaнию cоcтaвляли eмy только pыжиe тapaкaны, вольготно ceбя чyвcтвовaвшиe cpeди нeмытыx тapeлок.
Дa-a, жизнь-то нe cложилacь. A вeдь мeчтaл cтaть yчитeлeм физкyльтypы, чтобы до cтapоcти c пaцaнaми в фyтбол гонять. Cтpaннaя мeчтa — нe лeтчиком, нe моpяком, a имeнно физкyльтypником. Мeчтaл жeнитьcя нa одноклaccницe Олeчкe, кpacоткe нa вcю школy, Оля бyдто и cтpоилa eмy глaзки, a поcлe школы yexaлa в Тбил…
… показать весь текст …

Тед Раммель — успешный хирург-ортопед из Миссури (США). Об этом враче знает весь мир. В 2012 году в СМИ появилась невероятная новость: «Парализованный хирург вновь приступает к своей работе». Тед Раммель, будучи прикованным к инвалидному креслу, вновь берёт в руки скальпель и продолжает заниматься своим любимым делом — спасает жизни.
Всё началось в 2010 году, когда с Тедом произошло несчастье. Опытный врач-хирург оказался в шкуре пациента: разрыв каверномы спинного мозга, что привело к параличу…
… показать весь текст …

Одна семья решила поужинать в ресторане. К столику подошла официантка. Приняв заказ у взрослых, она обратилась к шестилетнему ребёнку:
— «Что будете заказывать, молодой человек?»
Ребёнок в растерянности посмотрел на родителей, но те что-то обсуждали, не обращая на происходящее никакого внимания. Малыш ответил:
— «Я буду хот-дог и колу.»
— «Никаких хот-догов!» — вмешалась мама.
— «Принесите ему курицу, пюре и салат из капусты!»
— «Вам хот-дог с горчицей или с кетчупом?» — спросила официантка.
— «С кетчупом», — ответил ребёнок.
— «Ваш заказ будет выполнен через минуту», сказала официантка и удалилась.
За столиком воцарилось молчание, нарушил которое малыш:
— «Мама, папа, официантка думает, что я — НАСТОЯЩИЙ!!!»

— Мои мать и отец, — говорит прабабушка, — ваши прапрабабушка и прапрадедушка, были не очень молоды, когда поженились, им было уже под сорок. И тем не менее у них было семеро детей.
Как-раз когда у них родился седьмой, умерли брат матери и его жена, мои дядя и тётя. Они заразились одним и тем же гриппом, испанкой, и умерли почти одновременно. Осталось двенадцать детей.
Мой отец отправился в Северную Гавань на похороны. После похорон родственники собрались обсудить, как поделить между собой двена…
… показать весь текст …